Come Un Veterinario Usa L'intuizione Per Diagnosticare La Malattia

2024 Autore: Daisy Haig | [email protected]. Ultima modifica: 2023-12-17 03:10

Come veterinario, ho fatto affidamento sull'intuizione per guidarmi molto più spesso di quanto mi piace pensare.

Circa due settimane dopo il mio internato, e solo un mese dopo la scuola di veterinaria, mi sono ritrovato a capo di un piccolo terrier di nome Murphy.

Inizialmente si pensava che Murphy avesse un problema digestivo, tuttavia i test erano inconcludenti, comprese le biopsie del suo tratto intestinale, quindi le sue cure sono state trasferite a uno degli specialisti di medicina interna del nostro ospedale. Ero il tirocinante al loro servizio, ed era mio compito arrivare in ospedale la mattina presto e preparare il caso di Murphy per il nuovo medico curante.

Sono arrivato al lavoro prima dell'alba e sono stato "arrotondato" dal medico notturno che ha ricoverato Murphy. Mi ha aggiornato su tutti gli aspetti della sua cura, compresi i risultati della sua diagnosi finora.

Murphy era un caso complicato, quindi ho deciso di iniziare esaminando le radiografie (raggi X) scattate prima che Murphy andasse in chirurgia. Nei film incentrati sui suoi polmoni, ho notato cambiamenti che riguardavano una condizione sospetta chiamata megaesofago.

Nel megaesofago, l'esofago (il tubo che collega la bocca allo stomaco) si dilata gravemente, causando il deposito di qualsiasi materiale ingerito nei suoi recessi flosci e gli animali spesso rigurgitano passivamente il cibo con il semplice flusso di gravità.

Il megaesofago può essere un problema primario, ma può anche verificarsi in seguito a una serie di altre condizioni mediche. Mentre i miei occhi scansionavano i film, ricordo distintamente i movimenti di quella che ora so essere la mia intuizione da "dottore", che era assetata di sapere perché Murphy aveva questa rara condizione; potrebbe essere correlato ai suoi segni?

Ho esaminato Murphy e ho notato che era letargico, ma in grado di alzarsi con la stimolazione. Completavo regolarmente il mio esame, senza che nulla sembrasse fuori dall'ordinario, fino a quando non ho testato la capacità di Murphy di battere le palpebre in risposta a un leggero tocco su entrambi i lati delle sue palpebre. Il suo riflesso è iniziato forte, ma è rapidamente diminuito e del tutto è cessato dopo una decina di colpi su entrambi i lati.

Fu allora che la mia intuizione passò da una leggera agitazione a più di un ringhio costante. Decisi di considerare questi sentori il modo migliore che conoscevo all'epoca (e sono ancora colpevole di esercitarmi di tanto in tanto): temporeggiando e portando a spasso il mio paziente.

Dopo aver sganciato Murphy dalla sua rete intricata di linee IV, mentre passeggiava lungo il corridoio, emise improvvisamente un suono gutturale che sembrava provenire dalle profondità più profonde del nucleo della Terra. Mi voltai e lo guardai mentre (senza perdere un passo) vomitava un grosso pezzo di cibo non digerito. Murphy non ha mostrato segni di conati di vomito o aumento della salivazione o altri segni premonitori. In effetti, c'era appena una pausa nel suo passo, come se il materiale che espelleva fosse più un fastidio che qualcosa legato alla nausea.

Fu allora che ricucii i segni di Murphy: la sua energia in declino, il suo riflesso di ammiccamento sbiadito, il suo megaesofago che portava al rigurgito (non al vomito) - questi erano tutti segni osservati in pazienti con una rara malattia neuromuscolare chiamata Miastenia Gravis (MG).

La MG è una condizione autoimmune in cui il corpo attacca una proteina recettore responsabile dell'aiuto nella trasmissione degli impulsi dai nervi alle cellule muscolari. Quando il recettore è bloccato, i segnali sono stentati e gli animali domestici mostrano segni di profonda debolezza. La malattia colpisce non solo i muscoli che muovono il corpo, ma anche i muscoli all'interno del tratto digestivo, compreso l'esofago, portando alla sua espansione e all'incapacità di trasmettere il cibo.

Una volta messo insieme il puzzle, ho affrontato la sfida di raccogliere la fiducia necessaria per raccontare la mia teoria al mio medico senior. Ero lì, ma un "baby doctor", privo di fiducia e assertività, ma con abbastanza preoccupazione da far rischiare il ridicolo al mio paziente. Ho balbettato lasciando che il mio medico curante conoscesse i miei pensieri, affermando in tono di scusa: "So di essere solo uno stagista e non so davvero di cosa sto parlando, ma il mio istinto mi dice che Murphy ha la Myasethenia Gravis".

Con grande fortuna mia (e di Murphy), l'internista non ha screditato i miei sentimenti. Forse la sua intuizione gli ha detto le stesse cose, o forse non aveva nemmeno bisogno di intuizione in quella fase della sua carriera, ma alla fine ha eseguito i test necessari per dimostrare la mia teoria, e insieme abbiamo diagnosticato a Murphy e l'abbiamo curato con successo, MG.

Da quei giorni, l'intuizione mi ha servito più e più volte come veterinario, sia che si tratti di indovinare il risultato di un test o del livello di comprensione delle mie informazioni da parte di un proprietario. Ascolto la voce dentro di me o la sensazione alla bocca dello stomaco, o qualunque cosa mi faccia fermare quando i pezzi non sembrano collegarsi.

Al giorno d'oggi, tendo a non prestare molta attenzione al mio intuito quando è giusto, tranne nei casi in cui ho deciso di ignorare i segnali di pericolo e andare contro i miei sentimenti. Sembra che mi stia concentrando di più su ciò che accade al contrario, quando i miei sospetti sono sbagliati. E faccio fatica a chiedermi: "In questi casi, posso ancora chiamarla intuizione?"

I medici sono costantemente in lotta tra conciliare la nostra conoscenza dei libri e il nostro istinto, e più casi vedo, più so quando esprimere scetticismo o raccomandare "solo un altro test" perché sto ascoltando le preoccupazioni di una voce interiore. Tale competenza arriva con un sorprendente grado di insicurezza, che viene amplificato solo quando quella voce non è corretta.

Penso di aver capito che l'esperienza non è l'entità che colma il divario tra intuizione e insicurezza, ma piuttosto la natura del caso stesso. E il barometro oscillerà da un lato all'altro, da paziente a paziente, con alcuni casi valutati meglio da un lato e altri dall'altro.

Ascolto ancora la voce dentro di me più spesso di quanto vorrei ammettere. Cani come Murphy mi fanno sapere che questo è un ottimo modo di praticare la medicina.

Dott.ssa Joanne Intile